Idées et langages

Ki posizyon? korrek!

En créole mauricien, pour demander comment ça va, on demande: Ki posizyon? à quoi l’intéressé répond: korrek. Ci-dessous, quelques exemples de positions tout à fait correctes.

N

Professoral. - Nous vous parlions dans notre n°19 de L’exercisier, manuel d’exercices Français Langue étrangère (Presses Universitaires de Grenoble). Autre exemple de grammaticalement correct tiré du même livre, un texte servant à des reformulations avec «si» : «Si j’ai le pouvoir, je réduis au silence total les propagandistes racistes, révisionnistes et intégristes. J’autorise les changements de nom patronymique sans procédure inquisitoriale...» Un manuel destiné aux étudiants étrangers, ou aux douaniers de la pensée?

p

Professoral bis. - Dans 20 minutes du 27 septembre dernier, un article sur éducation et cité à Montfermeil : «Il faut sortir les profs de leur bulle». Visite guidée des professeurs dans la téci. «Première halte au centre équestre, près des terrains de tennis. ‘C’est Tapie qui a fait installer tout ça quand il était ministre. Mais jamais les gamins de la cité n’y sont venus. C’est difficile d’expliquer pourquoi. Il y a une barrière physique et psychologique.’» Ah, les barrières. Pour Solène, jeune professeur, la barrière est franchie, elle a découvert le vrai visage des cités où vivent ses élèves. «En fait on est déformés par la télé. Alors que c’est plein de chaleur humaine. ça donne envie de sortir les gamins d’ici.» Cherchez l’erreur.

-

Normal. - La Maison Populaire de Montreuil organise des conférences pour 2007-2008 sur le thème : «Genre : normes et transgressions», en hommage «au souffle de mai et au centenaire de naissance de Simone de Beauvoir». Voilà qu’on rend hommage aux anniversaires. Les férus de gender theory pourront écouter Tom Reucher, «psychologue clinicien travaillant sur les questions transidentitaires et intersexes», ainsi que Nathalie Magnan, «cyberféministe». Le 30 janvier 2008 est à marquer dans les agendas puisqu’on parlera «Sexisme, racisme et colonialisme». Sera invité Louis-Georges Tin, «maître de conférences en Lettres à l’IUFM d’Orléans, porte-parole du Conseil représentatif des associations noires et président-fondateur de la Journée mondiale contre l’homophobie.» Une titulature parfaitement aux normes, qu’elles soient françaises ou européennes.

Y

Banal. - Le 8e Festival International du Film contre l’Exclusion et pour la Tolérance (FIFET, parrainé par Jack Lang) a eu pour thème: «Reflets de la Shoah au cinéma, 1945-1985». Il s’agissait de «rejoindre les questions toujours d’actualité des mécanismes de l’intolérance et de la violence.» Oh, pas dans les banlieues ou Gare de l’Est ni nulle part! Le FIFET n’est pas si terre à terre. «Vivier multiculturel», il est «un forum pour l’exclusion du racisme et des discriminations.»

M

Ornemental. - Des utilisateurs de Google Earth, site qui permet à chacun de voir son quartier et sa maison en images satellites, ont remarqué qu’une base de la Navy du sud de la Californie a, vue du ciel, la forme d’une croix gammée. Drame! «L’influent groupe de lutte contre l’antisémitisme Anti-defamation league s’est ému de cette particularité», dixit l’AFP (28 septembre). La Navy déboursera donc 600 000 $ pour «camoufler l’apparence de la caserne vue du ciel». On sait que la svastika est un symbole universel (on le trouve dans les civilisations les plus anciennes d’Europe, d’Asie, d’Afrique et d’Amérique). Va-t-il falloir défoncer le dallage de la cathédrale d’Amiens, badigeonner les murs de la mosquée d’Ispahan et ceux de la synagogue d’Ein Gedi (en Judée)?

---

Pa dir mwa!

L’expression «Pas dire moi» signifie quant à elle: pas possible! étonnant!

D

Scripturaire. - L’institut Kelton Resarch a mené un sondage portant sur les connaissances comparées des Américains en matière de Mac Do et de Commandements. Les résultats, affligeants, montrent qu’ils connaissent mieux le menu Big Mac que la Table de la Loi. Ainsi, 80% des personnes interrogées peuvent citer les ingrédients entrant dans la composition des hamburgers mais seulement 60% connaissent le commandement «Tu ne tueras point.» 45% se rappellent qu’il faut honorer son père et sa mère tandis que 62% savent que le Bic Mac contient des cornichons.

A

Sépulchral. - Les dernières volontés des Britanniques les plus fréquentes sont se faire enterrer avec un téléphone portable, son dentier ou les cendres de son animal de compagnie, selon un sondage de l’organisation caritative (?) Age Concern. Les cent mille personnes interrogées sont particulièrement tracassées par la peur de se réveiller après l’inhumation. Avec de telles dernières volontés infra-païennes, le réveil risque en effet d’être désagréable...

Mais sous quelle forme se réveilleront-elles? Les écologiques s’invitent aux funérailles et font la leçon: l’enterrement chrétien gaspille des arbres, la plus athée incinération réchauffe la planète. Comme le dit élégamment un site consacré aux obsèques : "Malheureusement pour la planète, le défunt n’emporte pas au paradis [sic] l’énergie consommée par le four et les émanations de CO2 du corps et du bois." Deux solutions, l’une italienne et poétique : "un cercueil en amidon en forme d’œuf, dans lequel la dépouille repose en position fœtale." L’autre est suédoise et méthodique : le corps, refroidi à l’azote, est "brisé par vibration en millions de morceaux de la taille d’un grain de sable" (prévoyez un corps de 75 kg pour obtenir 25 kg de poudre rosâtre). La méthode est recommandée par l’église suédoise luthérienne. à bas l’éternité, vive le durable.

Y

Coréen. - Kim Jong-il, le vénérable dirigeant de la Corée du Nord, a défini pour son bienheureux peuple les critères de la femme idéale. La beauté extérieure, si elle compte, n’est pas le tout : les femmes "qui placent les masses et les camarades avant elles-mêmes, pour le bonheur du peuple et la prospérité de la nation, voilà les véritables beautés." Courage, camarades!

---

Ena kaka dans to la tête.

Sans commentaire, la formule est assez parlante...

G

Romain. - L’eau de la fontaine de Trevi a été colorée en rouge le 19 octobre dernier, heu- reusement sans dom- mage pour la pierre baroque. Des tracts indiquaient les raisons artistico-idéologiques de cet événement: "Ajourd’hui naît avec nous une nouvelle conception violente de la vie et de l’histoire, qui exalte la bataille contre la paix et les lèche-culs des pouvoirs frelatés, esclaves du marché global." Encore une dose? "Nous précaires, vieux, malades, étudiants, travailleurs, nous arrivons avec le vermillon pour colorer votre grisaille." Eh bien, voilà qui sent son anarco-futuriste en herbe.

h

Bilbao. - Pour ses dix ans, le musée Guggenheim de Bilbao a commandé à Daniel Buren une œuvre qui vient d’être inaugurée: "Arcs rouges". Il s’agit d’une arche peinte en rouge qui enjambe le pont proche du musée. "C’est une sorte de porte..." - merci pour vos explications, Daniel. Aux critiques, le plasticien répond: "Je suis blindé." De tunes?

dossier Marcel Aymé

Les idées claires

Le style de Marcel Aymé se caractérise par sa clarté. Elle lui est si naturelle qu’elle va de soi et ne constitue pas en elle-même une démonstration, mais à une époque qui a cultivé l’obscurité et le jargon, elle est devenue affirmation, manifeste littéraire d’une école infondée qui regrouperait la triade Aymé-Léautaud-Jouhandeau – une clarté politique aussi tant elle correspond à la volonté de garder la tête froide, l’esprit d’analyse intact face aux mensonges et aux versions officielles, de préférer le cortex au limbique.

G. Laffly, parlant de Léautaud, écrit que « c’est après 1945 qu’il devient réellement subversif, sans trop le savoir. Habitué à la parole libre jusqu’en 1939, il ne percevait pas que la censure s’installait. »1  Marcel Aymé est devenu lui aussi subversif après 1945, mais avec la pleine conscience de l’être. Il publie en 1949, époque de complications post-épuratoires, Le Confort intellectuel où est discuté de l’obscurité en littérature, de l’aspect politique éventuel de cette obscurité et de l’importance de la clarté, garante du confort intellectuel. à diverses occasions, un jeune esthète (le narrateur, à peine plus qu’un faire-valoir) s’entretient de littérature avec M. Lesage, un « bourgeois » qui défend cette notion de confort. Texte jubilatoire qui mêle le dialogue sous ses formes théâtrale (réparties) et socratique (maïeutique), l’invention (la vie de la famille Coiffard, chap. VIII), l’analyse. Un mélange des genres risqué mais visible seulement a posteriori tant l’auteur est maître de sa technique. Voici le manifeste le moins rébarbatif jamais écrit.2

Pour comble, avec, encore, un art consommé, l’auteur se donne le plaisir de manier l’ambiguïté, non celle du propos mais celle du degré de lecture. Ce M. Lesage, ce bourgeois qui explique le confort intellectuel, défend-il les idées de Marcel Aymé lui-même ? Celui-ci se plaît à lui prêter les idées les plus sensées comme les plus énormes au point qu’elles deviennent provocantes, mais le sont-elles ? La vraie provocation, ici, n’est-elle pas de faire d’un bourgeois un provocateur ? De laisser le personnage le plus apparemment risible exprimer les convictions de l’auteur ? Marcel Aymé joue au chat et à la souris avec habileté et montre que le confort intellectuel n’est pas incompatible avec l’inconfort du lecteur.

Laissons de côté les aspects politiques (bourgeoisie, Résistance, marxisme) pour nous intéresser à l’aspect littéraire de la question. Marcel Aymé s’en prend à l’obscurité de l’expression, laquelle est soit le signe d’une obscurité de la pensée, soit la voie qui y mène.

« L’écrivain qui altère ou méconnaît le sens des mots, celui qui introduit dans le vocabulaire, à la faveur d’une réussite littéraire, une incertitude ou une ambiguïté, sabotent l’instrument de la pensée et outrepassent leurs droits. » (p. 85)

En ligne de mire, les poètes romantiques, Baudelaire, les surréalistes qui en descendent.

« Le commerce d’une certaine poésie habitue l’esprit au mépris du sens exact des mots, aux idées floues, aux vagabondages métaphysiques et à tous les hasards de l’impressionnisme verbal. » (pp. 13-14)

Les conséquences sont une déperdition de la raison et une victoire des sensations :

« Quand le vocabulaire s’obscurcit, que les mots-clés sont incertains et que les idées dites maîtresses deviennent vagues, on est bien obligé de s’en remettre à sa sensibilité. On ne comprend plus les choses, on ne les explique plus, on les sent. » (p. 89)

Les sensations, par natures vagues et inexprimables, ou exprimables seulement par approximations de langage, éloignent encore plus de la clarté. Aussi, les acquis de la sensibilité, qu’on considère généralement comme des enrichissements, sont-ils en réalité des régressions :

« On ne s’enrichit pas et on n’enrichit pas sa sensibilité en disloquant et en détruisant des moyens d’expression laborieusement édifiés au cours des âges et qui sont les vraies richesses de l’humanité. C’est une erreur de croire qu’on peut penser mieux et plus fortement qu’on ne s’exprime. Ce qui reste à l’intérieur de nous-même, à l’état potentiel, n’a pas d’existence et ne constitue pas une force » (p. 94)

*

Cette méfiance du monde intérieur qu’exprime M. Lesage n’est-elle pas celle de Marcel Aymé ? Seule la réalité s’exprimant clairement et avec certitude, l’aspect réaliste de son œuvre (on a pu dire : naturaliste), s’explique. Cependant ce n’est pas un matérialisme : Marcel Aymé ne nie pas l’existence des sensations, de l’inconscient, d’une vie intérieure mais il se méfie de l’imprécision inhérente à son expression.

L’écart entre un Marcel Aymé « réaliste » et un Marcel Aymé « fabuliste » a souvent été souligné. N’est-il pas réductible ? Ce fabuleux s’inscrit lui aussi dans ce goût pour le réel. Il n’est préparé par aucune ambiance propice au mystère, ni fumigène ni pénombre. Il apparaît tout naturellement dans un monde concret et s’exprime sur un mode concret : un homme se retrouve avec une auréole sur la tête, un autre passe à travers les murs, une femme se démultiplie à l’infini… Merveilleux il y a, mais ce sont ses conséquences concrètes sur le réel qui sont étudiées.

Ce merveilleux a un aspect chrétien dans Clérambard, mais l’approche de la spiritualité est entachée de méfiance : « Il y a des âmes de chrétiens qui savent se brancher sur les mystères de la Croix d’une façon à se faire passer mille frissons dans les moëlles au moindre dominus. » (Le Boeuf clandestin, chap. II) Frisson n’est pas raison... En général pour Marcel Aymé la religion catholique se réduit à une position politique, et les curés se classent en maigrelets à idées, déplaisants, et en bourrus sympathiques dont l’apostolat est ancré dans le réel, purement pragmatique.

Au nom du même réalisme, la psychanalyse est repoussée. Sans se prononcer sur l’utilité de sa pratique, il reproche à la littérature fondée sur elle l’artifice d’une construction arbitraire invérifiable.

Rattacherons-nous la gauloiserie à cette préférence pour la réalité contre l’idéalisme ? Elle serait une réaction contre les Romantiques qui

« travaillèrent à faire de la femme un être surnaturel, inconnaissable, un abîme de mystères impensables, sacrés. » La Femme devint « un mot conventionnellement mystérieux. » (p. 128)

La gauloiserie a le mérite d’être concrète (fin du chap. X), elle a la qualité du réel, alors que

« Le genre élégiaque et ses sous-produits, par exemple, en coupant obstinément l’amour de ses bases physiologiques, en le réduisant à n’être jamais qu’une vapeur de mélancolie, une appétence de séraphins, auront engendré bien des misères, des désordres, des désespoirs. » (p. 20)

*

La méfiance de M. Lesage/M. Aymé envers la poésie rejoint celle de Paul Léautaud qui, les années passant, la considérait comme nuisible à la vie intellectuelle, sans pour autant devenir insensible aux charmes de certains poèmes. «Je me méfie quand je vois une femme me sortir du Baudelaire. Encore une détraquée.», écrit-il dans son journal (9 ocotbre 1944). Baudelaire est justement violemment pris à partie par M. Lesage. L’analyse du poème La Beauté (chap. III) est un grand moment, qu’on ne lit pas sans gêne la première fois et qu’on a vingt ans, mais qu’on trouve assez juste passé trente. La conclusion de cette analyse de texte ?

« Après avoir, tout au long de son sonnet, prodigué les non-sens, les absurdités, les obscurités, les impropriétés, les imprécisions, le poète termine sur une apothéose du flou. » (p. 34)

Cependant des poètes trouvent grâce aux yeux de M. Lesage. à ceux qui obscurcissent la pensée, il oppose Corneille, Racine, Chénier, qui

« ne se servent de la langue française que conformément à l’usage établi […] En somme, les poètes classiques usaient d’une langue démocratique, celle de tout le monde. » (p. 21-22)

Encore une idée provocante ! de M. Lesage, ou de Marcel Aymé ? D’après Michel Lécureur, « on ne saurait dire en fait quel est le véritable point de vue de l’auteur », car la charge pourrait venir de « quelque critique marxiste ».3  Les rapprochements entre les propos de M. Lesage et l’œuvre de Marcel Aymé, ceux-là expliquant celle-ci, autorisent au contraire à conclure à une grande concordance intellectuelle entre le romancier et ce « bourgeois ».

Amédée SCHWA

---

L'Innocent et le Tutélaire

dans l'oeuvre romanesque

L’œuvre de Marcel Aymé, quarante ans post mortem, n’a pas donné lieu aux études qu’elle mérite. La crainte avouée de s’intéresser à un écrivain devenu infréquentable par son courage lors de l’épuration n’est pas étrangère à cette mise sous le boisseau. Une dizaine d’écoles et collèges Marcel Aymé comparée à la flopée d’établissements Jacques Prévert, voilà qui en dit plus long que bien des discours. Sur le plan littéraire, sa simplicité n’offre pas prise aux élucubrations de la «nouvelle critique» (qui n’est plus nouvelle du tout mais survit, tapie, sommeillante, dans la serviette de professeurs routiniers). Que cela ne nous empêche pas d’étudier la récurrence de deux personnages, dont l’apparition fréquente dans les romans fait d’eux des types et même des archétypes. Nous les appellerons les innocents (I) et les tutélaires (II). L’austérité du dépouillement systématique des dix-sept romans, par deux fois, paraîtra abusive au lecteur mais s’il y glane des idées de lecture sa peine sera récompensée.

I. L’Innocent

Brûlebois

(1926). – Le héros éponyme est un innocent. Ivrogne invétéré, il a des yeux pleins « d’innocence, de douceur et de bonté ». Phrase essentielle : « Brûlebois était un doux. » Il tombe malade : « Brûlebois eut un frisson et, en toussant, il eut un goût de sang dans la bouche. […] Il était doux sous sa casquette à oreille et le Bon Dieu le voyait bien. » à l’hôpital, Brûlebois accepte les sacrements contre un litre de vin, mais l’abbé n’apporte pas la bouteille. Brûlebois meurt en lui pardonnant. Le roman s’achève ainsi : « Brûlebois débonnaire devant les hommes, pur devant Dieu. »

Aller-Retour

(1927). – Le Bombé est un bossu « d’une quarantaine d’années, au visage doux et intelligent » qui porte des messages, comme Brûlebois portait des valises. Il est disgracié, humilié par la vie. « Parce qu’il était las, tout d’un coup, de quarante années de misère qu’un tiraillement de l’estomac venait de faire gémir dans sa mémoire. » Il est camelot, puis sert de porte-bonheur dans un cercle de jeu.

Les Jumeaux du Diable

(1928). – Nimbu travaille un temps dans les chemins de fer, il transporte des colis (cf. Brûlebois) mais sa vocation est d’être pique-assiette, de se faire payer des apéritifs. Il est proche de Bombé : c’est un inadapté, capable de trahir des amis pour un peu d’argent immédiat tout en le regrettant ensuite.

La Table aux crevés

(1929). – Le facteur et garde-champêtre, Capucet, est aimé de tout le monde, des gens de Cessigney comme de ceux de Cantegrel, alors qu’entre les deux villages existe un fossé (Cessigney : les agriculteurs ; Cantegrel : les bûcherons), et « dans le pays, il ne se buvait rien de sérieux sans Capucet. » Il est simple d’esprit, et sa malice se borne à faire un détour pour éviter une femme à qui il a promis d’aider au jardin. « Capucet était un personnage reposant. On était sûr qu’il n’avait désir ni besoin de posséder sur quelqu’un, terre ou femme. » Il meurt d’une balle perdue dans la querelle entre des gens de Cessigney et des gens de Cantegrel. « Capucet comprenait, il voulut dire quelque chose de doux, mais le sang coula de sa bouche, il s’évanouit. »

La Rue sans nom

(1930). – Le petit Louiset meurt de la diphtérie, mais aussi d’avoir dû veiller sur ses frères et sœurs pour suppléer son père devenu fou. Meurt également, d’un coup de couteau, l’émigré italien Cruseo qui à sa manière est un pur : il sait apporter aux autres la rêverie d’une chanson.

Le Vaurien

(1931). – Grelin est un pauvre être comme Brûlebois et le Bombé. Il n’a pas de métier bien défini, sinon de pousser à boire les clients d’une boîte montmartroise. Comme Bombé, son innocence n’est pas totale ; mais au fond c’est un inadapté. Atteint de phtisie il est achevé par le héros du livre dans un moment de colère.

La Jument verte

(1933). – Le facteur Déodat est un simple (cf. Capucet). Sa femme est morte il y a dix ans, « C’est une chose qui arrive souvent, il n’y a rien de plus ordinaire. Il n’allait pas se taper la tête contre les murs. Il n’y pouvait rien. Lui, il restait quand même du monde, avec son uniforme et son métier de facteur. Et il faisait son métier, posément, d’un bon pas de facteur posé, en attendant son tour qui viendrait de passer, mort, le seuil de sa maison. Il attendait son tour et il n’y pensait pas du tout, bien vif et pas pressé. » (VIII) Sa bonté est, si je puis dire, efficace, apaisante : il apporte la paix avec lui. Arrivant lors d’une dispute violente entre Honoré et Ferdinand (deux frères), il rétablit la paix par sa seule présence, et non pas la paix factice devant un étranger, une vraie paix. « – Forcément, dit Honoré. On est toujours contents de se trouver réunis. Honoré parlait ainsi de la meilleure foi du monde. Il disait la vérité, celle qui était vraie pour un bon homme, pour un bon facteur. » Sa deuxième intervention délivre Juliette d’un viol auquel elle va plus ou moins consentir. Là encore, il lui suffit d’arriver pour que la situation se dénoue. Il est l’instrument d’une Providence. « Les bons facteurs entrent dans les cuisines, ils disent : ‘C’est le facteur’ et les filles sont délivrées de malice. C’est parce qu’ils font bien leur métier. » [...]

Lisez l'intégralité de la démonstration de Marina Le Must dans lovendrin n°20,

ainsi que Marcel Aymé à l'écran, par Kwasi Broni.

Voir également Droiture d'un écrivain, par Samuel

et Clérambard (avec J.-M. Bigard)<?XML:NAMESPACE PREFIX = O /><O:P></O:P>

 

Racisme & blasphème

autour de la Sainte Face

Fin août à Sidney s’est élevée une disputatio lors d’un festival d’art sacré : Luke Sullivan exposait Le 4e secret de Fatima : une Vierge en burqa (ill. 1), et Priscilla Joyce Bracks une œuvre utilisant le principe de l’hologramme qui permettait de voir le visage du Christ se transformer en celui d’Oussama Ben Laden (ill. 2). Le Cardinal George Pell s’est interrogé sur la valeur du Prix Blake d’art sacré remis à l’occasion de ce festival dès lors qu’y sont proposées des œuvres blasphématoires et le Premier ministre a déploré l’offense faite à la foi de nombreux Australiens. Voilà du personnel politique et religieux aux antipodes du nôtre.

Le clergé protestant, par contre, a un accent « évêque français » prononcé. Le Révérend Rod Pattenden, au nom du jury, a expliqué que l’artiste « avait interrogé l’idée qu’on peut avoir du bien absolu et du mal absolu » et a rappelé que le festival visait « à susciter le débat sur la spiritualité ». Sa spiritualité à lui, Rod Pattenden, la voici : « Montrer le Christ sous les traits d’un anglo-saxon blanc est malséant ; il devait davantage ressembler à Oussama ben Laden qu’à un Européen. » La spiritualité du révérend n’est pas piétiste, baptiste ou autre, elle est raciale, et même raciste.

Elle rappelle une autre spiritualité protestante, celle des Rastas. « Alors que toutes les religions du monde enseignaient à leurs fidèles que leur Dieu était un être identifiable, un Dieu qui ressemblaient à eux, l’esclavagiste obligea le Noir à adopter la religion chrétienne. Il lui apprit à adorer un Dieu étranger qui avait les cheveux blonds, le visage pâle et les yeux bleus de son maître. » Malcolm X1  identifie l’esclavagisme à la christianisation, ce qui est historiquement faux, et pense comme le Révérend que cette représentation leucoderme est malséante. Le problème est que leur racisme à chacun est antagoniste. Car si un Christ saoudien est suspect aux yeux d’un Rasta, un Christ noir est une invraisemblance choquante pour un pasteur australien.

Je ne sais pas si un Juif galiléen d’il y a deux mille ans ressemble à un Saoudien d’origine yéménite du vingt et unième siècle. De l’Australie, ça doit sembler kif kif. L’approche est en tout cas aussi malheureuse que ridicule. Dans le débat du Suaire de Turin, les défenseurs de l’authenticité voient un visage sémitique, les partisans du faux disent que le visage ne l’est pas du tout. étrange critère qui revient à la mode : désormais des historiens de l’art réexaminent les œuvres de Rembrandt pour judaïser ou déjudaïser certains portraits… (Ce n’est pas moi qui m’en félicite, mais le Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme.2 )

Une étude datant de 2001, déclarée scientifique, a donné un tout autre visage au Christ (ill. 3). Des experts britanniques l’ont « reconstitué » à partir de squelettes du premier siècle découverts à Jérusalem. Le visage est « large et basané, le nez proéminent, les cheveux courts, la barbe taillée ». Prudemment on ne concluait pas au sémitisme ou non de ce visage, mais il était précisé que « le résultat donne une image très différente de celle véhiculée depuis des siècles par l’église ». Les experts mettent le doigt sur l’essentiel : l’image obtenue est en effet très différente par sa vulgarité et l’impossibilité de prier devant.

Pierre Nicole, dans ses célèbres Essais de Morale, s’est interrogé sur l’opportunité pour les personnes pieuses de se faire tirer le portrait (lettre XCIII). Ses réponses sont plus cul-cul que Grand Siècle, mais il n’aborde pas sottement la question des « portraits » du Christ. Le Voile d’édesse (un suaire dont on perd la trace en 1205) était une toile sur laquelle le Christ aurait imprimé son visage, l’artiste envoyé par le roi d’édesse n’ayant réussi à le peindre à cause de la lumière qui en émanait. Pour la Véronique (il existe de nombreuses reliques ainsi appelées), le Christ se serait laissé peindre à la demande d’un Prince de Perse. Mais au fond, reconnaît Pierre Nicole, on n’est aucunement assuré d’avoir le visage du Christ, et seraient-ce de vrais portraits que les empreintes manquent tout de même de netteté (on sait le rôle de la photographie, par le biais du négatif, dans la révélation du visage du Suaire).

Si nous n’avons aucun portrait assuré du Christ, c’est parce que l’important est d’avoir en nous « son image invisible et spirituelle ». Le Christ ne nous ayant laissé aucune image de lui, explique Pierre Nicole, « il veut que nous soyons uniquement appliqués à considérer, à estimer, à désirer, à graver au fond de notre âme cette image invisible et spirituelle selon laquelle nous devons de plus en plus lui ressembler & nous rendre conformes à lui ». Les représentations sont un moyen de conversion. Or, quand l’image du Christ devient celle de Ben Laden, cet avatar choquant ne prédispose pas à la prière, l’empêche même : l’art contemporain joue là son rôle iconoclaste.

Le Président de la Fédération australienne des Conseils islamiques a estimé que Jésus était ridiculisé par la comparaison avec Ben Laden. Il a trouvé, par contre, la Vierge en burqa inoffensive puisque représentée pudiquement. On mesure l’abîme qui peut séparer deux cultures. Les artistes chrétiens cherchent à exprimer la pureté de la Vierge par des moyens plastiques exigeants, alors que le recours à la burqa, qui n’est qu’un tour de cache-cache, satisfait un musulman. Cette Vierge en burqa a fait moins de bruit que le Ben Laden, elle n’en est pas moins très choquante.

Incitation spirituelle et non représentation naturaliste soumise à une exactitude historique de vêtements, faciès ou couleur de peau, l’image chrétienne s’acclimate légitimement suivant les latitudes, ou se répand telle quelle, le catholicisme étant universel. J’espère avoir par cette rapide analyse contribué au débat spirituel souhaité par le Révérend Rod Pattenden.

Samuel